Une journée ordinaire, ld-bas...

- Annick PATTIN

Ily a des lieux magiques.

Le temps a suspendu son vol, les gestes et les gens y sont les mémes depuis des siécles.

Nous avons franchi la paroi d'une de ces bulles ol dame Nature a préservé sa splendeur et ses habitants....

C'était dans une doksa* plantée dans un décor aux lighes pures et figées reposant sur un ciel d'un bleu intense, au fond
d'une vallée rousse et criblée de trous de marmottes.

Huit tentes en toile tissée de poils de yack fixées sur des murets de pierre, s'alignent et se cétoient comme des proues
de navires serrées pour mieux affronter le vent et le froid...

Cent soixante yacks, dzos, dzomos,* y sont gardés et soignés par neuf bergéres. Ces jeunes filles aux doux noms de
Sonam, Dolkar, Diskit, Dolma vivent ainsi six mois par an a plus de quatre mille huit cent meétres d'altitude, rythmant leurs
journées au souffle de la montagne et de leurs animaux.

Réveil avant le jour, la glace s'est figée au bord du torrent. C'est le moment de la préparation des galettes de bouse de
yack au lever du soleil, mains gelées, pour les mettre a sécher sur les pierres.. Précieux combustible, elles seront
nécessaires pour alimenter les poéles, pour cuire les repas et se réchauffer un peu l'hiver, dans ce pays ol le bois fait
cruellement défaut.

Puis, il faut conduire les froupeaux sur les alpages plus élevés, nourrir les veaux de tsampa* mélée a la caillette. Alors
seulement, elles prennent un petit déjeuner bien mérité et se réchauffent le corps de thé salé au beurre, de chapatis, de
tsampa et de djo*

Vers onze heures, les yacks redescendent et s'étalent autour des tentes fumantes. La traite commence vers midi pour se
terminer vers quatorze heures trente. Chaque bergére attrape sa béte par les naseaux et s'accroupit en calant son petit
seau de bois entre les jambes.

Pas de morosité; Elles chantent, elles caressent les mufles humides et distribuent les boulettes de tsampa pour
convaincre a la docilité. Les grosses langues bleues des animaux léchent, babines, mains et méme le petit cadavre empaillé
d'un veau nouveau-né trop fragile a la naissance....Sonam l'a saupoudré d'un peu de tsampa : la lactation est stimulée par
ces longs léchages gourmands et af fectueux.

Parfois nos bergeres chahutent, plaisantent et partent d'éclat de rires cristallins et enfantins.

Insouciance ? Ces jeunes filles ont sur leurs épaules la lourde responsabilité de I'économie du village. Cette année, la
sécheresse a été dévastatrice, de nombreux champs n'ont pas été cultivés. Il faudra acheter les denrées essentielles :
blé, orge, méme le fourrage pour I'hiver. Alors I'aprés-midi, aprés la pause déjeuner : thé, riz, légumes - quand il y en a un
peu - elles vont fabriquer le djg, le beurre, le fromage séché, qui pourront &tre vendus...

Le soir, les veaux sont rentrés, parfois « ensevelis » dans de fout petits réduits de pierres ot ils seront plus au chaud et
a l'abri des loups et des chiens sauvages que I'on entend parfois hurler dans le silence étoilé des nuits glaciales.

Les soirées sont joyeuses, autour de I'dtre fumant. Entre les rasades de thé salé, les mains tambourinent des bidons de
plastique ou de métal, les voix s'élevent, flitées, mélodieuses, les yeux brillent, les jambes s'agitent, les hanches
ondulent, le rythme des chants ladakhis emplit 'atmosphére et s'échappe avec les fumées du campement ; tache sombre
au creux d'une vallée inondée de lune. La paix s'installe tard dans la nuit. Il régne un golt d'éternité.... en ce jour du onze
septembre deux mille un.

*doksa : bergerie d'altitude,

*dj6 : yaourt *tsampa : farine d'orge grillée

*dzo, dzomo, hybride de la vache et du yack, mdle et femelle
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