Le dernier jour dw Losar de Vicky le rebelle

Rabattre les grosses masses de yaks vers les abris de
pierre, le soir, quand les rayons du soleil baissent, la-
haut, dans les alpages est un vrai divertissement.

De longs mois, nous accompagnons les jeunes femelles
des hommes dans ces vastes étendues caillouteuses a la
recherche de creux de verdure auprés des torrents
chantants.

Mais il reste de merveilleux instants pour divaguer en

liberté, grisés par le vent ou les délicats parfums des
herbages. Courser les marmottes aboyeuses ou chasser
les gros oiseaux noirs qu’ils appellent les « phorok »
(choucas), quand ils viennent s’attaquer au fromage mis
a sécher...

Nos taches sont variées, mais toujours amusantes.

De mon observatoire stratégique, sur la place du village,
je regarde |’agitation de ceux qui marchent sur deux
pattes.

lls croient nous diriger et nous participons volontiers a

leurs taches avec les troupeaux.

Nous veillons sur les petits du bétail qui auraient
tendance a s’écarter. A chaque fin du jour, il faut les
enfermer dans de petites « niches » de pierres pour les
abriter du froid, de nos freres sauvages et des loups.

Notre temps est rythmé par les heures de la traite et
celle du repli a la bergerie.




Nous avons la récompense, la-bas. Le ventre est content. A rester prés d’elles, elles n’oublient pas de nous
donner la « tsampa » (farine d’orge grillée), la caillette du lait; les restes de chapatis (pain-crépe) ou de
« thukpa » (soupe).

Elles comptent sur nous, les bergeres, et, si I'accés aux abris prés du foyer nous est interdit, les nuits sont
belles sous un ciel si étourdissant d’étoiles et de paix.

Quelques hurlements parfois nous font dresser |'oreille, mais I'ennemi sait que nous faisons rempart et
notre courage est reconnu bien loin a la ronde.

Maintenant, c’est la saison du repos. Nous sommes redescendus dans la vallée. Le froid est revenu. Il va
durer longtemps.

Sur des versants mieux exposés, certains sont encore dans
les bergeries basses. lls ne rentreront que lorsque la neige
dissimulera complétement les quelques touffes séchées
accessibles.

Ici, I'arrachage de I'herbe, en fin d’été, permet de charger
les toits de bonnes réserves de fourrage.

Les troupeaux sont rentrés. Yaks, chevres, moutons,
chevaux, anes, reldchés chaque matin, vont librement a
travers les champs désertiques. Ils descendent d’un pas
nonchalant vers les profondeurs arrosées des ruisseaux, ou
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errent aux alentours des villages.




Quand le soleil disparait derriére les sommets, tout ce qui bouge, a quatre ou a deux pattes converge vers les entrées
des maisons. C’est parfois un peu la bousculade. Les animaux a quatre pattes encombrent le passage rudoyés parfois
par les autres, ceux qui dirigent et montent a I'étage. Quand la porte s’ouvre, chacun s’empresse de regagner son
quartier.

Ca grogne, ca béle, ca beugle, ¢a hennit, ¢a crie en s’agitant avec un baton pour les deux pattes.




Nous, on nous nomme les chiens. Nous sommes habitués a étre refoulés au dehors et nous veillons
généralement blottis derriere un muret ou sur un tas de fumier, essayant de nous réchauffer en nous enroulant
au mieux dans notre fourrure.

Moi, Socrate, je résiste. Mon poil est épais et dense. Je n’insiste pas pour m’introduire chez eux. Tant qu’on
n’oublie pas de me donner la gamelle de tsampa, tant que je ne suis pas chassé et que j'arrive a récupérer
quelques restes de galettes...

Tommy, lui, le chien de la famille d’en face, arrive souvent a monter a I'étage. Flatteur, il se préte a toutes les
singeries qu’on lui demande. Les petits des hommes jouent avec lui, I’habillent, attachent des choses bruyantes
a sa queue, le dressent a danser, a s’asseoir sur son derriére, a marcher a deux pattes comme eux. Il arrive
toujours pour les accueillir quand ils reviennent, en agitant son panache et en aboyant joyeusement.

Je le regarde s’exciter et trouve toujours un peu stupide son empressement a leur plaire. Mais, quelques fois,
quand il fait trés froid dehors, il est autorisé a entrer. Les femmes et les enfants le chahutent longuement,
I’'agacent, le taquinent, I'allechent par des jeux cruels et, a la fin, il récupéere les meilleurs morceaux des restes
de thukpa... avec parfois de la viande... Alors, Tommy, |’asservi, le guignol, le tout-fou au poil raide et hirsute a
fait son choix.
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Et Vicky ? Vicky le rebelle. Ton histoire me fait si mal aujourd’hui encore.

Tu es pour moi le symbole de la pureté. L'insoumis, le Vicky indompté, victime d’étre resté simplement
animal, et victime de la sauvagerie des « animaux civilisés », les « deux pattes ».

Ce dernier jour du Losar, qu’est-ce qui t'a pris ? Depuis combien de temps avais-tu jeiné ?

Le meilleur, le plus jeune, le plus vif, le plus agile dans les alpages... Tu faisais envie encore, aux derniers
beaux jours, par ton air fier et ton indépendance. Plus léger que tous pour gambader, ta liberté et ta joie
faisaient plaisir a voir...

La journée a été magnifique. Les animaux commencent a regagner la place. Une effervescence joyeuse anime
les hommes, les femmes, les enfants. Ce soir encore, ils se réuniront aupres du poéle pour la féte.

Une troupe agitée surgit derriére la derniere maison.

Je me redresse. Je distingue une béte noire tenue... en laisse ?

On la pousse. On la tire. On la traine...

Que se passe-t-il ? Des coups de baton tombent. La pauvre créature est rossée. Seuls les cris des hommes crévent I'air glacé
et métallique.

Vicky ! Quel malheur !

Chatiment supréme. La machoire droite sauvagement crochetée, ensanglantée, tu es tiré de droite et de gauche par deux
chaines, deux enfants, deux tortionnaires qui te trainent et te font traverser le village.

Tu baves atrocement. L’écume rouge recouvre ton museau haletant. Ta langue, a demi arrachée pend lamentablement sur le
cOté. Tu ne dis rien. Tes yeux crient silencieusement. Injectés de sang, les pupilles fixes, le regard perdu dans un abime de
souffrance, tes yeux jadis si arrogants ne semblent plus voir ce monde.

Vicky , mon frére, mon héros, qu’as-tu fait ?

Tu es déja dans la mort, trébuchant, répondant a peine aux estocades dont on te harcéle.

Ils te tiennent en respect a I'abri de leurs batons et toi, tu as déja compris et tu ne luttes méme plus...

Ils arrétent leur parcours et t’attachent au poteau, pres de I’épicerie.

Certains te crachent dessus. D’autres, enragés, tirent et agitent les chaines, remuant et enfongant le crochet fiché dans tes
chairs, arrachant un peu plus ta machoire, la, juste sous ton oreille droite...

Que j’ai mal quand je repense a cette scéne, a I’'horreur de ta douleur, a ton air absent.

Ces animaux, dits plus intelligents, ils sont si cruels, ceux-la méme que flatte Tommy.

Tiens, il est passé prés de toi, Tommy. Il t'a |éché le visage... et il est reparti vers la maison, la queue basse.

Qu’as-tu fait pour mériter un tel chatiment ?

Quel acharnement ! Les enfants surtout, surexcités par ta souffrance...

Pauvres de nous ! Dans ces dures saisons, si I'on ne veut pas s’asservir, si I'on n’a pas de famille généreuse, il ne nous reste,
pour nous nourrir, que les figurines de pate a la farine qu’ils vont jeter aux quatre points cardinaux du village apres leurs

cérémonies...




Ici, ’Thomme ne tue pas lui-méme, parait-il.

Tu as rencontré un petit mouton... bien appétissant.
Au début, c’était presque un jeu... Tu I'as coursé un moment et
puis, tu as laissé parler ton instinct ancestral...

Philosophie religieuse, hypocrisie religieuse...

Les drapeaux de prieres

Les étrangers sont
passés. lls sont repartis
les yeux baissés. Ils ne
feront rien. Ils ne vont
pas se méler des
coutumes locales.

Bien plus tard, je les ai
vus revenir. Il faisait
nuit.

Il faisait trés clair.

La neige craquait par
plaques sous leurs pas.
lls t'ont cherché. Tu

n’étais plus la. Peut-étre

voulaient-ils mettre fin

Dévotion... a ton martyre ?

Vénus brillait de tout son éclat prés du sommet blanc scintillant. L’as-tu encore vue ?

As-tu attendu le point du jour pour promener une derniéere fois ton regard trouble sur les
étendues magiques de ta liberté ?

Vicky le rebelle, ADIEU.
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S’asseaoir, loin de tout. Faire la pause dans le silence. Se noyer dans un paysage trop immense. Prendre le
temps de se perdre...

Ne plus comprendre...
Comme si I'on avait un jour compris quelque chose.
Et ici aussi, les hommes sont les mémes, capables du meilleur comme du pire...

IIs se sont donné des regles comme partout ailleurs, mais cela ne les empéche pas d’étre de véritables
animaux sauvages cruels et sans retenue.

Annick Pattin. Hiver 2003/2004. Vallée du Zanskar. INDE.




