14. MODESTE, LE DISPENSAIRE, MORAFENOBE, IBRAHIM.

Infirmier retraité de I'hépital de Majunga.

En 2001, nous avons soigné Roland, un mendiant qui nous a ainsi donné l'occasion de découvrir Modeste et son réve.

"- J'ai passé ma vie d soigner les autres, ici @ Majunga et jai laissé mourir tous ceux de mon village natal, parents et amis restés dans
ce coin de brousse, inaccessible six mois par an.

Quand je prendrais ma retraite, je voudrais construire un dispensaire ..."

Je vais rejoindre Modeste, au terme d'un riche périple.
La construction du dispensaire avait été stoppée. Je suis dégue et ne le cache pas. Tout est si difficile ici | Il faut bien
se rendre a I'évidence, seule la patience et la persévérance auront raison des difficultés.

Localité : MORAFENOBE

Chef Lieu de district de la Région du MELAKY.

Le site :

Zone trés enclavée du sud de la province de
Mahajanga, pas de communication aisée, pistes
défoncées en saisons des pluies (octobre & avril),
pas de téléphone, pas de poste...

LE DISPENSAIRE : UN BESOIN VITAL

Situé da trois kilometres a I'écart de la ville, et a trois kilometres de I'aérodrome, a I'entrée du village
d" ANDROVAKELY, le batiment fait face a I'enclos a zébus. Chaque mois, du 25 au 30 s'y tient le grand marché du bétail
de tout le district de Morafenobe.
Pas de puits. Pas d'eau potable. Pire : pas d'eau du tout pendant la période séche.
Les villageois vont remplir leurs seaux avec l'eau de la petite riviere : Matiraoany, qui coule en contrebas, un filet d'eau
par endroits a cette époque. Quand elle est d sec, ils creusent le sable. Cette eau est bue et utilisée telle qu'elle.
Modeste désire creuser un puits en contrebas de la construction et le rendre accessible a la population du village.

De la « ville », une piste sablonneuse franchit un pont en béton, n'existant que depuis trois ans, et conduit jusqu'd
I'aérodrome. Sous le pont, la grande riviere Manambaho s'étale, sans profondeur. Je I'ai fraversée a pied sur toute sa
largeur. Pendant la saison des pluies, de novembre a mars, elle déborde et inonde tous les alentours. Avec elle, les
crocodiles envahissent les lieux. Chaque année, ils font des victimes.

Terre rouge, toujours, sablonneuse par endroits. Peu de choses poussent. Les seuls points verts dans le paysage sont les
manguiers et les eucalyptus, ailleurs plutét du bush et de l'aridité.

Les cultures de la région se résument ainsi : manioc, mdis, riz (une seule récolte), patates douces, arachides, petits
pois, pois du cap, mais pas de légumes. Les fruits: en abondance : les mangues, les bananes et quelques orangers
donnant des petites oranges vertes, assez acides et peu juteuses.

Le ravitaillement en poisson se fait donc régulierement de Maintirano, les prix de vente sont trés élevés.

Les légumes et autres denrées arrivent de Tananarive par la piste que je vais emprunter pour « sortir » de ce « trou »,
quatre d cing mois par ans seulement.

Le matin méme de mon arrivée, une cabine téléphonique a été installée a Morafenobe. Pour l'instant, les cartes n'ont pas
suivi et il faudra attendre une semaine encore pour avoir un acces téléphonique. Jusque-Id, le seul moyen pour contacter
I'extérieur était la BLU (bande latérale unique) genre de talkie-walkie longue portée utilisée par les militaires.



L'électricité est distribuée de 12 heures a 22 heures, en ville.
Une école primaire et une école secondaire publique et un institut catholique permettent la scolarité jusqu'en 3 me,
Apres, pour le lycée, il faut aller a Maintirano.

Le camion est arrivé hier soir. Ce matin le marché s'anime. La rue principale. Le point d'eau d I'entrée de
Morafenobe. Dans les recoins éloignés de la « ville » I'eau est puisée dans un petit « ruisseau ».

Paludisme, bilharziose, parasites intestinaux, tuberculose, MST, sont des maladies courantes. Quelques cas de lepre,
non traités réguliérement par manque de médicaments s'ajoutent au tableau sanitaire de Morafenobe. Un « dépdt de
médicaments » existe, ravitaillé au gré des rares voyages.

Un hdpital local | Modeste y a travaillé de hombreuses années apres ses études d'infirmier et avant de poursuivre sa
carriére d Majunga. Il m'avait prévenue : il n'y a rien. Ou presque.

Nous y allons.

Pas de médecin sur place. Absent, mais « normalement », il y en a un affecté a I'hdpital.

Ol y at il un médecin alors ?

A Maintirano, quand j'avais cherché du collyre pour le jeune piroguier, la pharmacienne m'avait informée qu'il n'y avait
plus de médecin d Maintirano. Le dernier était parti en retraite et n'avait pas été remplacé.

Deux batiments.

La maternité. Un bureau, une chambre.

Nous rencontrons une jeune sage-femme.

Dans son bureau attenant a une petite salle d'examen : des affiches d'information, une armoire de médicaments presque
vide, un planning ot n'apparaissent que deux noms, le sien et celui de sa collégue. A elles deux, elles alternent une
permanence a |'hdpital et les visites en ville. Beaucoup de femmes accouchent a la maison, le plus souvent avec des

« matrones », dans des conditions d'hygiéne plus que précaire. (rien que le manque d'eau !) La mortalité infantile est
élevée.

Quand un probléme se présente : la « débrouille » ou la mort.

« -Mais rassurez-vous, c'est rare. » nous dit-elle.

Elles organisent des réunions d'information aux femmes : éducation a I'hygiéne et planning familial.

Nous allons & l'autre batiment : deux pieces. Une vide et ouverte, I'autre : chambre : « homme » est occupée.

Nous y découvrons Julienne, assise sur un matelas posé ad méme le sol et son fils Ibrahim, 13 ans, couché entre
ses jambes. Roué de coups de matraque, un mois auparavant par un policier qui I « aurait surpris en vol d
I'étalage » (une orange peut-étre ?), il ne s'est pas relevé et ne peut plus marcher depuis.

Compression due d des hématomes ? Il a des difficultés d pisser,c'est trés douloureux, il ne s'alimente pas bien
et il a des problémes de transit.

Aucun bilan n'a été réalisé. La famille a pu payer deux flacons de sérum, et il lui a été prescrit des ant/b/ot:ques
et de la quining - - olem s mmmmee mbbom ok s s sl e e S e e s s o e
dargent et le ¢ Youssouf, le papa, employé par le district, fait office de secrétaire a l'occasion ces

foires aux bestiaux et il pergoit une petite rétribution. Mais la fin du mois n'est pas

encore la.

I/ leur faut 40 € pour la totalité de ce projet. Trajet, bilan, soins, hébergement. Je ne

peux leur donner que 35 € au nom des Yeux Ouverts. Je le fais pour faire avancer la
situation. La maman partira dés le lendemain avec l'enfant.

Modeste a convaincu Youssouf de porter plainte contre le policier. Malgré les pressions

et la tentative du coupable d'acheter le silence de la famille, Youssouf Ia fait.

Pas de nouvelles pour l'instant...

Modeste a prévu de travailler de « concert » avec I'hdpital. Il conndit trés bien le médecin absent et, c'est dans un
esprit de complémentarité qu'il veut travailler.

I| désire donner une large place & I'éducation de santé, la prévention, le planning familial et I'hygiene.

La formation sanitaire FITSINJOVANA

Le nom du centre a deux sens : Bien voir, en référence aux Yeux ouverts et prévention.

Nous nous battons pour qu'il voit le jour. Et les obstacles sont toujours en travers.

Mais I'état des lieux et de la situation n'ont fait que renforcer le sentiment d'agir pour une cause
juste.

J'ai presque honte de vous présenter les photos prises en juin dernier. Mais je ne veux pas vous
abuser en quoi que ce soit, ni vous faire croire que nous n‘avons que des réussites « miracle», et
encore moine vaoue donner l'imbre<cion aue tout e<t facile



De ses confidences et réflexions, je ne peux pas tout vous transmettre. Pour ne
FORMULAIRE, POV LOUVERTURE D FORNATION pas courir le risque de se faire tout saccager, il m'explique qu'il doit rester
_Lu.*i‘:il:_ug discret sur les intentions de ce projet pourtant tout a fait officiel, et ce, tant
qu'il n'est pas prét a fonctionner. Les « politiques » locaux pourraient lui créer
des embarras de crainte de le voir s'attirer la sympathie d'éventuels électeurs
s'il lui venait I'idée de s'impliquer au niveau de la municipalité.

Il m'informe sur la situation quotidienne du peuple malgache qui souffre et
endure.

Sans vouloir détailler les constatations, je dirais quand méme combien la
déception et le découragement touche tous ceux qui prennent des initiatives.
En clair, a ce jour, le peuple continue d crever la faim dans l'indifférence,
semble-t-il, du gouvernement.

Pas d'acces a I'eau, pas d'acces d la nourriture, pas d'accés aux soins, pas d'acces
a I'éducation.

Les petites gens restent passifs, noyés dans l'ignorance, accrochés a leurs
croyances animistes et leur préoccupation est celle de I'instant présent :
manger, se procurer le « kapoka » de riz.

Nditre sur une terre si riche, sans avoir méme l'idée de faire autre chose que
subir une vie de misere.

Pourtant, il y a « DU CHANGEMENT DANS L'AIR ».

Le lendemain de mon arrivée, aprés avoir visité le site d'implantation du dispensaire, nous avons poussé la promenade
Jjusqu'a I'aérodrome.

Un bel avion, tout blanc, tout neuf scintillait dans la chaleur poussiéreuse de la colline. Prés de lui, un bloc de béton, sale
et vide, c'est I'aéroport.

Modeste m'explique qu'il y a normalement un vol par mois. Sauf, parfois en cas d'urgence... Mais pas pour les pauvres.

Cet avion-la n'est pas d'ici.

Il me confirme alors ce que m'avait déja appris la « poissonhiére » dans le taxi-brousse. Deux gisements de pétrole ont
été repérés depuis plusieurs années dans un rayon de 35 km de Morafenobe.

I| découvre avec moi I'équipe d'américains qui vient d'arriver et installe son campement un peu en retrait de la piste. Les
bruits courraient selon lesquels le président avait signé un accord avec une société américaine pour ouvrir I'exploitation.
Ce ne sont plus des bruits.

Nous allons a la rencontre d'un jeune gardien malgache. De loin, il nous présente chacun des membres et fait visiter
leur installation. Tentes tout confort sous abri. Toute une équipe d'employés d'une société de Tananarive au service des
repas et de la logistigue ménagére, des quatre-quatre, citerne, containers dont un en « dispensaire mobile » pour le
personnel, avec un médecin, et un autre avec «des matieres radioactives (?)». Toute cette effervescence a six
kilometres seulement de Morafenobe, dans un désert de caillasse et de sable.



Une réunion se termine et le jeune homme nous présente le responsable malgache. Le prétexte était : « je cherche un
moyen de repartir de Morafenobe, ce bel avion m'a donné des idées. »

L'homme est trés aimable. Je n'ai pas I'impression d'étre dans une situation top secret. Il me conduit au propriétaire de
I'avion. Un ingénieur américain, trés souriant qui, fort simplement me dit : « ok, je pars dans une heure d Maintirano, si
vous voulez, je vous emmeéne. »

Je décline son offre, un peu d regret (en plus, il est bel homme !). En fait je n'allais quand méme pas repartir si vite, mon
enquéte ne fait que commencer. Et qu'est-ce que j'aurais fait, de retour a Maintirano ? Pas d'avion ni pour Majunga, hi
pour Tananarive et pas de certitude de trouver un bateau pour Majunga dans les jours a venir.

Sur le chemin du retour, Modeste médite sur I'avenir de Morafenobe.

Qui va profiter de tout cela ?

Certes, des infrastructures vont &tre créées, et cette piste qui relie Morafenobe d I'aérodrome, en passant devant le
dispensaire, depuis l'année derniere était un signe précurseur. L'objectif sera de donner un meilleur confort
d'exploitation. Espérons que la population pourra au moins bénéficier des « miettes » et y puiser des opportunités de
travail et d'amélioration de leurs conditions de vie.

Des questions, des espoirs, des doutes...




